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ANNO SACERDOTALE
LE STAGIONI DI UNA CHIAMATA

Il 2009-2010 per la Chiesa cattolica è
l’anno sacerdotale.

Tutte le Chiese locali hanno raccolto
l’invito del Papa e, con linguaggi i più di-
versi, stanno meditando e riscoprendo
la presenza di Gesù, che si dona a noi ed
agisce per mezzo nostro come sommo
ed eterno sacerdote.

Quando si parla di Chiesa, una delle
immagini più usate è quella del ’corpo’,
articolato tra capo e membra.

Il capo che genera il corpo è Gesù.
Noi con il battesimo diventiamo le sue
membra.
Gesù oggi genera nuove membra alla
sua Chiesa per mezzo degli apostoli, a
cui ha donato il suo potere sacerdotale.

C’è distinzione complementare, ma
sostanziale, tra il sacerdozio comune
che ricevono tutti i battezzati ed il sacer-
dozio ministeriale che viene infuso sui
diaconi, i presbiteri ed i vescovi, con il sa-
cramento dell’Ordine, perché svolgano
il ministero di Cristo capo, quello di edi-
ficare il suo corpo che è la Chiesa.

Non ci sono più sacerdoti, come nel-
l’antica alleanza, ma un unico sa-
cerdote, che è Gesù. 

Aumentando il numero dei presbiteri
non aumenta il numero dei sacerdoti,
poiché operano tutti nel medesimo ed
unico sacerdozio di Cristo capo. 

È sempre e solo Gesù che opera nel
ministero sacerdotale da Lui stesso con-
ferito agli apostoli.

La gioia più grande per un presbitero
è quella di sapere di agire ‘in persona
Cristi’, cioè per Cristo, con Cristo ed in
Cristo. 

Ma è altrettanto vero che ogni bat-
tezzato va completando, da protago-
nista, il nuovo corpo di Cristo nel
mondo. 

Quando Cristo sarà tutto in tutti, si
sarà realizzato il disegno di Dio, quello
di ’restaurare tutto in Cristo’: passare,
cioè, dalla cosmogenesi (campo della
scienza), alla Cristogenesi, a “cieli e
terra nuovi” (campo della fede).

Mi auguro che il (o la) fine del creato
non sia la sua distruzione, ma la sua defi-
nitiva risurrezione in Cristo. Come il
corpo risorto di Cristo (primizia dei ri-
sorti) ha elevato la corporeità umana

Don Rinaldo 3 luglio 1960.
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alla gloria dei cieli, così tutta la creatu-
ralità sarà fermentata dal lievito della ri-
surrezione di Cristo: Creatore e
creatura, Redentore e redento, Sal-
vatore e salvato.

Si realizzerà, allora, il profetizzato
matrimonio del Creatore con la
creatura, di cui la Chiesa è una pallida
immagine.

Quale onore essere coscientemente
tutti sacerdoti di Dio in Cristo in questa
straordinaria avventura.

Ma che vertiginosa responsabilità
essere chiamati a ricevere, con il sacra-
mento dell’Ordine, il ministero di
operare ’in persona Cristi’, cioè con lo
stesso potere sacerdotale di Gesù e tra-
smetterlo alle nuove membra del suo
corpo! 

Se mi guardo intorno, mi sento come
una piccola baracca posta in mezzo a
maestosi grattacieli: persone che mi so-
vrastano per intelligenza, volontà, retti-
tudine, equilibrio, bontà, capacità di
parlare, di governare...! 

Eppure io, presbitero in forza del sa-
cramento dell’Ordine, posso compiere
quello che fece e fa Gesù in persona,
dire, per Lui e con Lui, al pane: “Questo è
il mio corpo” e sul vino: “È il mio
sangue!”, sul penitente proclamare: “Ti
sono perdonati i tuoi peccati!”... e
sapere, con la forza della fede, che quel
pane non è più pane, ma Gesù, che quel
peccatore non è più nel peccato, ma è
tornato ad essere una persona onesta...

Questo me lo sto dicendo da ben cin-
quant’anni!

Mi è stato chiesto da più parti di rac-
contare in modo più personale la mia vi-
cenda sacerdotale.

Mi costa fatica. Se lo faccio, è perché lo
ritengo un servizio ancora sacerdotale.

Raccontandomi, traccerò un sentiero
lungo il quale i miei lettori ritroveranno in
parte vicende che toccano la loro storia e
le loro memorie. Un prete non può non
parlare al plurale. La mia diventa la

storia di molti. Con questo spirito scrivo e
con questo spirito mi si legga. 

Alla fine, si dimentichi la mia persona,
si renda onore al nostro passato e gloria
a Gesù, unico ed eterno sacerdote, che
non disdegna il ‘sì’ anche dell’ultimo tra
gli ultimi.

Con timore e tremore parlerò del
Cristo sacerdote che è entrato in me con
l’imposizione delle mani del successore
degli apostoli, Gioacchino Muccin, Ve-
scovo di Belluno e di Feltre. 

UNA STRANA GUARIGIONE

Incombeva sulla terra una pesante
crisi economica negli anni trenta del
secolo scorso.

Con Augusta, Maria, Ugo, prima di entrare in
Seminario.
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In quel contesto nacqui a Villa di
Limana.

Localmente si susseguirono, inoltre,
pessime stagioni per i lavoratori dei
campi, come era mio padre. 

Tempeste devastanti a fine stagione
distruggevano i raccolti.

Il padrone vendeva le bestie, chiudeva
la stalla e licenziava il contadino, che
doveva caricare su un carretto moglie,
figli e qualche masserizia ed andare alla
ricerca di un nuovo padrone. 

Questo fece mio padre per tre autunni
successivi.

Nacqui in località Castés. Dopo pochi
mesi la mia famiglia traslocò in Palughét
e nell’autunno successivo in Mandròn
(dove vissi per più di vent’anni), sempre
frazione Villa di Limana.

Gli abitanti di Villa di Limana si per-
suasero che la causa delle tempeste era
dovuta all’abbandono della chiesetta
frazionale, diventata magazzino. 

La restaurarono e la riportarono a
essere luogo sacro e frequentato, sotto
la protezione di san Michele arcangelo.
Il quadro ad olio dell’Arcangelo, copia
del pittore Doni, è opera di Giuseppina
Cibien, la mia maestra di prima ele-
mentare.

In quel contesto venni al mondo.
Sembrò che lo dovessi lasciare presto.
All’età di quattro o cinque mesi fui
colpito da broncopolmonite e fui ridotto
ad un morticino, tanto che, accanto al
letto, si accese la candela degli agoniz-
zanti. Una iniezione del medico An-
driola ed un probabile voto di mamma,
accompagnato dall’offerta, come ex
voto, dell’unica collanina d’oro che pos-
sedeva, mi portarono a guarigione. Io
sono qui ancora in buona salute. Tra
mamma e Dio ci fu un probabile tacito
accordo: “Se tu mi dai, io ti do?”. Non lo
seppi e mai lo saprò su questa terra. 

Quando nacqui, mi aspettavano già
un fratello e tre sorelline, una delle quali
era già volata in cielo poco dopo la sua

nascita. Dopo di me nacquero Maria ed
Ugo. 

Tre maschi e tre femmine. Stessa edu-
cazione, risultati diversi, ma comple-
mentari. 

Una vicina di casa, che era benestante
ed aveva un figlio unico, vedendoci
passare, commentava a voce alta:
“Come fa Pierina a provvedere così bene
alla sua famiglia. Mai che i suoi figli sem-
brino dei poveri, dei trasandati, dei tra-
scurati!”.

Me lo sono chiesto e me lo chiedo
spesso anch’io!

UNA OCCASIONALE DOMANDA
Vissi la mia infanzia tra casa, scuola e

parrocchia.

Don Paolo Pescosta.
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In famiglia eravamo tutti iscritti all’A-
zione Cattolica.

Nessuno di noi mancava alla Messa
della domenica, al catechismo parroc-
chiale che si faceva ogni domenica po-
meriggio, ai vesperi dopo il catechismo,
alle confessioni del sabato pomeriggio,
all’adunanza settimanale indetta dal-
l’Azione Cattolica per i vari gruppi. 

La parrocchia era scuola di forma-
zione profonda, vasta, robusta, libera
dal regime, all’altezza dei tempi. 

Quanti cristiani attraverso l’A.C. di-
vennero anche coscienti e preparati cit-
tadini. L’Italia ne è debitrice.

L’A.C. aveva inventato una struttura
efficientissima, sostenuta con il tessera-
mento, da rinnovare ogni anno l’8 di-
cembre.

I maschi della scuola elementare si
suddividevano in tre gruppi, chiamati
’fiamme bianche’, ’fiamme verdi’,
’fiamme rosse’. 

Si diventava, poi, aspiranti minori e
maggiori, quindi pre-ju, juniores, ef-
fettivi ed infine uomini di A.C.

Anche le donne avevano tutte le loro
caselle, corrispondenti all’età. 

Il fascismo prima copiò la struttura
dell’A.C. e poi fece di tutto per soffo-
carla.

Ma torniamo alla mia personale vi-
cenda vocazionale.

Ero ’fiamma verde’. In una estiva do-
menica pomeridiana le ’delegate’, così
si chiamavano le educatrici delle
fiamme tricolori, organizzarono una
passeggiata su Madonna Parè. Ci of-
frirono una torta casalinga. Era presente
anche don Paolo Pescosta, giovane sa-
cerdote, dal 1941 arciprete di Limana. Si
era subito conquistato la stima e l’affetto
dei parrocchiani.

Attorniato da noi bambini, ad alta
voce chiese: “Chi di voi vuole farsi sa-
cerdote?”. Silenzio generale. Io, per mia
natura timido e incapace allora di
parlare, ruppi il silenzio e dissi: “Io, se

mia mamma mi lascia!”. Una risata ge-
nerale! 

Non ebbi più dubbi. Era come se
avessi detto la cosa più naturale del
mondo. Perché? Non lo so! Me lo sono
chiesto spesso anch’io. 

Le ‘delegate’ ci giocarono su per de-
cenni, in parte scherzando, in parte ri-
flettendo.

Me lo ricordarono in coro il giorno
della mia prima Messa in parrocchia.

LA POTENZA DELLA 
TESTIMONIANZA

Anni quaranta. Frequentavo le scuole
elementari.

Nei mesi estivi a Limana comparivano
alcuni seminaristi, tutti in divisa: pan-
taloni neri, giacca nera con collo a ca-
micia, berretto nero da capostazione.

Solo uno di loro divenne sacerdote.
Due influirono profondamente sulla

mia futura scelta:
Attilio Molin, che divenne sacerdote

nel 1954 e Giovanni D’Incà, che lasciò il
Seminario dopo il ginnasio.

Giovanni suonava divinamente bene
l’armonium e l’organo. Lo aveva im-
parato a Feltre da seminarista, alla
scuola del musicista e compositore
mons. Santagiuliana.

Attilio Molin era la personificazione di
don Bosco: attirava i ragazzi ed i giovani,
creava estati travolgenti, faceva nascere
e dirigeva cantorie, insegnava in un
batter d’occhio, con l’organista D’Incà,
messe del Perosi a più voci, dava vita a
gruppi teatrali che portavano sul palco
impegnative operette in canto, orga-
nizzava feste della gioventù con ogni
sorta di giochi, non mancavano le gite di
uno o più giorni sul Col Visentin, tra-
scinava ragazzi e giovani a Messa, ai ve-
speri, alla confessione, ecc.

Bastava il suo arrivo dal seminario e,
subito, la gioventù si faceva moltitudine
attorno a lui, ovunque fosse. Poteva
avere si e no quindici, sedici anni
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quando cominciò le sue attività estive.
Morì giovane sacerdote in conseguenza
di un incidente stradale.

La sua dedizione a noi ragazzi e
giovani gli costava sudore: abitava a
Triches, frazione distante dalla parroc-
chiale; in famiglia non tutti condivi-
devano la sua scelta. Per sedare i ma-
lumori familiari, quando era in vacanza,
si alzava molto presto, falciava l’erba,
aiutava in stalla e poi, inforcata la bici-
cletta, si precipitava nella chiesa parroc-
chiale per partecipare alla santa Messa
che, a quei tempi, veniva celebrata verso
le sei.

L’esempio del seminarista Attilio
Molin fu certamente determinante per
farmi desiderare il sacerdozio come
scelta di vita: diventare uno per gli altri.

COME DIRLO E A CHI DIRLO?
Duri e difficili furono gli anni quaranta

del secolo scorso. L’Italia era in guerra

con il mondo intero. Per pochi mesi mio
fratello, fatto alpino, schivò la cam-
pagna di Russia. Un mio primo cugino è
tra i dispersi di quel fronte. 

Dopo l’armistizio dell’otto settembre
1943, da alleati divenimmo nemici della
Germania e fummo invasi dai tedeschi. 

Quante avventure da piccolo mondo
antico sono scolpite nella mia memoria
di quei due anni di guerra: 8 settembre
1943 - 1 maggio 1945! 

Un sacerdote giganteggiò in quei
tempi, don Paolo Pescosta, arciprete di
Limana dal 1941, proveniente da
Vallada Agordina, di cui fu il primo
parroco.

Le nostre montagne pullulavano di
partigiani. A valle erano accampati i te-
deschi. Limana era stata scelta dai te-
deschi come deposito di munizioni di
ogni tipo, per un possibile fronte antial-
leato. Per molte notti arrivarono muni-
zioni di ogni tipo, auto- trasportate e sca-

Seminario in festa per Luciani Vescovo.
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ricate nelle piazzole preparate
appositamente in molti siti dagli uomini
della TODT.

I partigiani facevano le loro incursioni
che lasciavano il segno. 

I tedeschi rispondevano con frequenti
rastrellamenti, spingendosi sui monti,
bruciando casere, incarcerando so-
spetti partigiani... 

Puntualmente, dopo le retate, don
Paolo si presentava al comando tedesco
in Belluno per implorare la liberazione
dei partigiani (veri) fatti prigionieri, testi-
moniando che erano dei bravi padri di
famiglia ed onesti lavoratori, disposto a
darsi in ostaggio al loro posto. 

I tedeschi avevano occupato la sala
parrocchiale di Limana e vi avevano
fissato un nutrito presidio. Nonostante
questo, don Paolo tenne nascosto per un
certo tempo una spia inglese in ca-
nonica. Solo una sottile parete lo di-
videva dai tedeschi. Li sentiva parlare.

Avendo i tedeschi occupato anche la
mia scuola di Refos, frequentai la quinta
elementare a Col del Bek, oggi Col del
Sole, distante circa due km da casa mia.
Don Paolo fece una proposta a mia
mamma: io sarei andato, come chieri-
chetto, a Messa tutte le mattine, lui mi
avrebbe dato la colazione in canonica,
quindi sarei andato a scuola. Così fu. 

Don Paolo, convinto che il Seminario
di Feltre, occupato dai tedeschi, anche
dopo la liberazione, non fosse all’al-
tezza della sua missione, mi consigliò di
attendere tempi migliori. Mi fece pre-
parare per gli esami di ammissione alle
scuole medie dalle maestre Giuseppina
Cibien di Limana e Maria Roncato, che
allora abitava in Belluno, via Garibaldi
n. 12. Vi arrivavo in bicicletta, una
vecchia Bottecchia.

Tutti sapevano che sognavo il semi-
nario, ma ufficialmente non riuscivo a
dirlo in famiglia. Mia mamma lo sapeva,
ma non da me. Né mi diceva nulla, se-
guendo sicuramente alla lettera i sugge-

rimenti del parroco.
Dovetti decidermi. Approfittai di un

lavoro nei campi. Eravamo sotto un
filare di viti, io e mia mamma, soli. Pro-
tetto dalle grandi foglie, dissi: “Voglio
farmi prete!”.

Un lungo silenzio. Poi: “Sai che è una
cosa grande. Pensaci bene!”. Altro si-
lenzio... ma che peso mi ero tolto dallo
stomaco! 

Ad ottobre mia mamma mi accom-
pagnò, con la corriera Zasio, in Semi-
nario a Feltre. La prima retta fu un sacco
di patate. Il denaro era quasi un sogno e
la famiglia da far crescere era nu-
merosa.

GLI ANNI DELLA SEVERA
DISCIPLINA

Il percorso al sacramento dell’Ordine
è figlio dei tempi.

Una escursione estiva.
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Oggi da noi non esiste più il seminario
minore che raccoglie i ragazzi di buona
volontà dopo la quinta elementare.

Fino a qualche decennio fa la prassi
era quella di inviare in seminario minore
da parte dei parroci i ragazzi distintisi tra
i chierichetti e aperti agli studi. Strada fa-
cendo avveniva la naturale selezione: i
più, dopo qualche anno, si ritiravano di
loro spontanea volontà, continuando
altrove gli studi; altri, che mostravano
evidenti diversi progetti di vita, venivano
invitati a lasciare il seminario. Al sacer-
dozio arrivavano sì e no il dieci per cento
di quanti erano partiti in prima media.

La vita del seminarista era guidata da
una severa disciplina che regola-
mentava tutto: il linguaggio, la vita in
comune, gli studi, la formazione della
personalità individuale, la preghiera in
comune, la confessione e la direzione
spirituale frequente, la meditazione
quotidiana, i ritiri e gli esercizi spirituali
annuali, il gioco, il sano e robusto came-
ratismo, l’esercitazione del canto e del
suono, qualche festa annuale con filo-
drammatica, le salutari passeggiate
giornaliere, i frequenti colloqui con i su-
periori, vacanze brevi in famiglia...

Non ebbi mai difficoltà ad accettare la
disciplina, richiesta come virtù dell’ob-
bedienza, palo di sostegno per le nu-
merose virtù che si richiedevano ad un
normale sacerdote.

Dopo il Seminario Vescovile di Feltre
(medie e ginnasio), giunsi al Gregoriano
di Belluno per il liceo e la teologia, fino
alla consacrazione sacerdotale.

CRISI DI VOCAZIONE?
Devo candidamente confessare di

non aver mai avuto dubbi seri sulla mia
vocazione al sacerdozio.

Più che dubbi, ebbi due interrogativi.
Il primo lo sentii prepotente a cavallo

tra la terza liceo e la prima teologia.
In quegli anni gli studi mi portarono

ad entrare nel mondo delle varie culture

umanistiche e filosofiche. Avendo avuto
il privilegio di essere ammesso alla
tavola delle migliori vivande del pen-
siero umano di tutti i tempi, inebriato mi
sentii un privilegiato rispetto ai miei fra-
telli e coetanei paesani, tutti emigrati al-
l’estero. Nessuno di loro continuò gli
studi.

Per di più, per pagare la retta del semi-
nario, avevo bisogno di attingere al
sudore dei miei fratelli e sorelle, emigrati
in Svizzera. 

Mi dissi: “È giusto che io, qui, sia nel
paradiso della cultura, mentre i miei fra-
telli, chi in galleria, chi in fabbrica, fati-
cosamente lavorano per mante-
nermi?”.

Scrissi loro una lettera con questo in-
terrogativo.

Si riunirono appositamente a Berna,
discussero tra loro la mia lettera e mi ri-
sposero: “Se la tua crisi riguarda il conti-
nuare o no il tuo cammino verso il sacer-
dozio, tocca a te decidere e noi
rispetteremo la tua scelta. Ma se i tuoi
dubbi riguardano unicamente il fatto
che noi, con il nostro duro lavoro, stiamo
contribuendo alla realizzazione della
tua vocazione, ricordati che noi siamo
orgogliosi di portarti all’altare”. 

Crisi sciolta come la neve al sole. Fui e
sarò di loro sempre orgoglioso. 

Il secondo interrogativo era molto più
personale. Durante una vacanza nata-
lizia, sempre vissuta in seminario, negli
anni della teologia, dopo una pro-
lungata esperienza di preghiera e di me-
ditazione, mi si fece sentire una vocina:
“E se ti facessi certosino?”. Da semina-
rista, durante le vacanze, don Paolo mi
portava con sé quasi tutte le settimane,
alla Certosa di Vedana, dove andava a
confessarsi e dove incontravo fra Ga-
briele Zampieri, mio compaesano, la cui
chiamata alla Certosa aveva dello
straordinario. Me la facevo raccontare
sovente, quasi incredulo.

Lasciai cadere l’interrogativo, ma la
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mia simpatia per la Certosa
rimase e rimane, anche
perché ebbi modo, negli
anni settanta, di entrare
nella Certosa di Vedana
con una troup televisiva
della RAI, per riprendere
tutta la vita ordinaria e
straordinaria dei monaci,
la loro storia e la loro spiri-
tualità. Quel prezioso, forse
unico filmato, trasmesso
almeno due volte in TV, si
trova negli archivi RAI.

IL GRANDE GIORNO
La domenica 3 luglio

1960, dopo quasi un mese
di esami scolastici, dopo
una settimana di esercizi
spirituali, nella Cattedrale
di Belluno, assieme ai miei
confratelli don Flavio, don
Ferruccio, don Mario, don
Sergio, don Attilio, ricevetti la consacra-
zione sacerdotale dalle mani del ve-
scovo Gioacchino Muccin.

Alla sera, con la mitica Topolino di
don Paolo, arrivai a Dussoi di Limana,
accolto festosamente dai miei paesani.
Era consuetudine che il prete novello
desse da baciare alla gente le palme
delle mani, ancora profumate del sacro
Crisma.

All’indomani la solenne celebrazione
‘in terzo’ nella chiesa arcipretale di
Limana.

La predica di circostanza la tenne l’o-
ratore allora di grido don Giosuè Faghe-
razzi, mio compaesano, poeta e roman-
ziere. Mi dedicò una poesia che
conservo.

Il cumulo delle emozioni non si può
descrivere.

Nei giorni feriali cominciai a cele-
brare nelle numerose frazioni del vasto
comune di Limana.

Dovetti sospendere la luna di miele

ben presto. 
Giunse in canonica una telefonata da

Belluno: “Il Vescovo convoca il prete no-
vello don Rinaldo”. Con il batticuore, in
sella alla ’vespa 125’, strepitoso regalo
dei miei fratelli, corro dal Vescovo che mi
dice: “Devi partire subito per Santa
Maria degli Angeli di Feltre, perché don
Giulio Perotto è caduto in montagna e si
è rotto il tallone (l’astragalo). Ti do tutte le
facoltà, per cui puoi confessare, anche
se ancora non hai fatto l’esamone di
morale, come di prassi. Il Vicario Ge-
nerale di Feltre, mons. Ernesto Minella,
mi ha fatto il tuo nome. Vai, fino a nuovo
ordine”.

Il nuovo ordine mi pervenne a fine
agosto. 

Dopo l’esamone di morale, il Vescovo
ricevette noi, preti novelli. Ci disse che
potevamo confessare piccoli e adulti.

Aggiunse: “A giorni vi dirò dove siete
stati inviati in ministero. Don Sommacal,

Giorno della Consacrazione Sacerdotale.
Con don Paolo, don Vittorio Fregona e don
Attilio Molin.
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invece, è già nominato cappellano di
Loreto”.

Lasciai Santa Maria degli Angeli per
Loreto ai primi di settembre 1960.

LORETO GRANDE SCUOLA
Negli anni cinquanta e sessanta

Loreto era una parrocchia emergente,
guidata con doti straordinarie da don
Nilo Tiezza. Ai suoi collaboratori, da lui
scelti, chiedeva una dedizione mozza-
fiato. Loreto allora era il centro vitale
della Città: stazione ferroviaria e delle
corriere, le scuole, l’ospedale...

La Madonna di Loreto era il santuario
per i familiari che avevano un malato in
ospedale, ma era anche la ‘sede della
sapienza’ per gli studenti che ogni
mattina, prima delle lezioni, passavano
in chiesa, soprattutto quando erano pre-

visti i compiti in classe, le interrogazioni e
gli esami.

Loreto divenne il ’confessionale della
Diocesi’. Vissi quotidianamente ore in
confessionale. In tempi, come i primi ve-
nerdì del mese, le vigilie di Natale, di
Pasqua, di Tutti i Santi e dei Morti, ma
anche tutti i sabati c’era da confessare a
tempo pieno. Ci fu una vigilia di Natale
in cui confessai, dalle ore 7 del mattino,
fino a sera tardi, con fugaci pause per
pranzo e cena, per circa 16-18 ore. Si
sentì la necessità di un confessore fisso
che fu un frate cappuccino prima ed il sa-
lesiano don Giovanni Longo poi.

A maggio, tra Loreto, Istituto Sperti,
San Gervasio, per 31 giorni, si cele-
bravano quattro fioretti al giorno, tre dei
quali sostenuti dal cappellano. Ad ogni
‘fioretto’ la chiesa di Loreto si riempiva.

Gruppo
familiare
alla prima
Messa
di don
Rinaldo.
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Maggio si chiudeva con la processione
con la statua della Madonna, issata su
un camioncino guidato dal signor Celli
di V. Matteotti.

La alta e lungimirante guida di don
Nilo, l’esperienza del confessionale mi
insegnarono alcuni valori che mai più
dimenticai: l’ascoltare intensamente, il
ponderare tutti gli aspetti, il non pre-
sumere di avere ragione, cercare solo il
bene, pregare intensamente, meravi-
gliarsi sempre e non meravigliarsi più di
niente... quindi dire, correggere, per-
donare, farsi perdonare, riprendere il
cammino con fiducia... Sentivo sempre
vigili e puntati su di me gli occhi di don
Nilo, per cui non potevo fare le cose a
metà e con superficialità.

Dopo tre anni, fu lui ad indicare al Ve-
scovo la mia persona come nuovo
parroco di Caviola. Avevo, così, su-
perato sul campo l’esame di pastorale.

Con don Nilo avevo già sostenuto da se-
minarista gli esami di greco, di ebraico e
di teologia dogmatica. 

CAVIOLA E GLI
ANNI DEL CONCILIO

Caviola, incantevole località della
Valle del Biois, parrocchia dal 1950. 

‘Il più bel posto del mondo’ secondo
Girolamo Bortignon vescovo. 

Alcune vicende parrocchiali, vissute in
modo precipitoso e polemico, por-
tarono quella comunità a dividersi in due
fazioni. Si svilupparono azioni e reazioni
dolorose. Per riportare la pace fu neces-
sario inviarvi un parroco nuovo, che non
aveva nulla a che vedere con quelle tristi
vicende. Quel tale fui io. Ricomposta in
pochi anni l’unità nella comunità, un di-
stinto parrocchiano di Caviola disse: “Ci
volle un saiòk per mettere a posto i
gnàs”. (‘Saiòk’ è un dispregiativo per
dire uno della pianura, simile a ’terron’.
’Gnàs’, invece, è un appellativo nobile
che i montanari si attribuiscono).

Gli anni sessanta furono quelli del
Concilio Ecumenico Vaticano II.

Grazie ad un formidabile gruppo di
romani, ex ‘fucini’ guidati da Giovanni
Battista Montini, diventato poi Paolo VI,
gruppo che aveva scelto Caviola per la
villeggiatura estiva, potei seguire in pro-
fondità i lavori del Concilio.

Nella canonica di Caviola quelle
persone eccezionali studiarono lo
schema conciliare ’Gaudium et Spes’, su
richiesta esplicita della apposita Com-
missione Conciliare che le aveva inter-
pellate come esperti. Erano famiglie
prevalentemente romane che, durante
l’inverno, invitavano a cena teologi
come Rahner, Ratzinger, De Lubac,
Metz, Kung, Schillebeecks, Congar...

Vissi a Caviola la tragedia del Vajont e
l’alluvione del 4 novembre 1966, dove
persi l’auto, sepolta da una frana.

Assieme a tutti i sacerdoti della
Diocesi, su iniziativa lungimirante di don

Don Nilo con don Rinaldo, Padrini di Ge-
rardo Santorsa.



Tipografia Piave: EE nl: DUOMO9---0011 nome: aprile 2010 data: 24-05-10 Ora: 15 alt: 54 , 00 Compos.:15,49 del 24-05-10 base: B2 col:  CMYK

11

Nilo, partecipai con entusiasmo alla
scuola teologica, due giorni alla set-
timana, a Padova, curata molto bene
dai Benedettini di Santa Giustina, col-
legati al Sant’Anselmo di Roma.

Per portare il Concilio in Parrocchia,
oltre ad introdurre la nuova liturgia in
italiano, realizzai la coraggiosa ini-
ziativa di diffondere in tutte le famiglie la
Bibbia e di leggerla sistematicamente,
durante i mesi invernali, con un metodo
del tutto particolare. Ogni sera visitavo
un gruppo di famiglie riunite, ascoltavo
la lettura del brano previsto per quella
giornata, raccoglievo domande o im-
pressioni e spiegavo il libro che stavamo
leggendo in quell’anno. 

Una domanda mi veniva da tutti ri-
volta: “Ma la Bibbia non è un libro
proibito? Non è il libro dei protestanti?”.

L’iniziativa durò quasi tre anni, dal
1967 al 1970, l’anno della mia par-
tenza da Caviola. Tutte indistintamente
le famiglie acquistarono la stessa
Bibbia, edizioni Paoline, lire 1.000. Le
suore passarono di casa in casa e
ovunque furono accolte con festa.

Se Loreto mi insegnò l’obbedienza del
discepolo al maestro, Caviola mi aiutò a
diventare un imprenditore di pastorale.
Più davo e più ricevevo.

IL PRIVILEGIO DI
TORNARE A STUDIARE

Luglio 1970. Il vescovo Gioacchino
Muccin venne furtivamente a Caviola
per invitarmi a lasciare la parrocchia e ri-
prendere gli studi, presso l’Università
Pontificia del Laterano in Roma.

Mi si raddrizzarono i capelli per due
motivi: 

primo, per la grande opportunità che
mi veniva offerta di rifarmi in modo siste-
matico la formazione teologica dopo il
Concilio Ecumenico Vaticano II, che ri-
tenevo sbalorditivamente prezioso e in-
novativo; non bastavano i corsi, pur pre-
ziosi, di aggiornamento;

secondo, il timore di avere una mente
arrugginita e di fallire l’obiettivo che la
Diocesi si prefiggeva nell’inviarmi a
studi superiori.

Consultai in mio direttore spirituale
che allora era il certosino olandese
padre Tarcisius. Mi disse: “Ad obbedire
ai superiori, se non hai seri motivi per
dire di no, non si sbaglia mai”.

A Roma fui in convitto con Giuseppe
Andrich, attuale mio vescovo, con
Renato De Vido, oggi rettore del Semi-
nario Gregoriano e, più tardi, con don
Giuseppe Capraro oggi già in paradiso.

Caviola e Chiesa della Salute. Momenti di Caviola.



Tipografia Piave: EE nl: DUOMO9---0012 nome: aprile 2010 data: 24-05-10 Ora: 15 alt: 54 , 00 Compos.:15,49 del 24-05-10 base: B2 col:  CMYK

12

Studiavano e studiarono a Roma nu-
merosi altri sacerdoti diocesani. Era la
linea seguita da don Nilo, responsabile
e sempre attento alla preparazione cul-
turale e teologica dei sacerdoti dio-
cesani.

Quelli romani per me furono anni di
una ricchezza straordinaria, anche
perché conoscevo molte persone della
Capitale che villeggiarono, per anni, a
Caviola.

Mons. Salimei, uno di loro, prima di
essere consacrato vescovo ausiliare di
Roma, aveva in mano l’ufficio catechi-
stico del Vicariato, con sede al Laterano.
Mi introdusse in diverse e utili esperienze
pastorali della Capitale.

Salimei seguiva personalmente gli
esami di ammissione di quanti chie-
devano di insegnare religione nelle
scuole di Roma. Anche don Giuseppe
Andrich chiese una cattedra. Dovette so-
stenere un esame scritto. Salimei un
giorno mi disse: “Ma chi è il sacerdote
Andrich di Belluno? Ha svolto il tema in

modo esemplare”. Salimei vedeva
lontano.

Mi licenziai con il prof. Marcello
Bordoni, allora rettore dell’Università
Lateranense, sostenendo la tesi: Fonda-
menti Teologici per una riforma della
Chiesa Locale.

Con tanta nostalgia di Roma, ritornai
alla mia Chiesa madre che è in Belluno,
allora ancora diocesi distinta da Feltre.

Il Vescovo Muccin mi assegnò alcuni
compiti:

fare il padre spirituale nel Seminario
Gregoriano, insegnare teologia pa-
storale ai seminaristi, guidare il Con-
siglio Pastorale Diocesano, occuparmi
della pastorale vocazionale, reggere
l’ufficio della pastorale del turismo.

Un giorno camminavo sotto i portici di
Piazza dei Martiri. 

Una coppia di sposi, che ben cono-
scevo, mi fermò davanti alla chiesa di
San Rocco e, con cipiglio da rimprovero,
mi dissero: “Voi preti avete provveduto
ad aggiornare voi stessi, ma avete la-
scito noi ai nostri interrogativi. 

Chi ci dà una mano? Trovi il modo di
venirci incontro. Noi vi porteremo le
persone e voi portateci la formazione
teologica adatta alle nostre attese e ne-
cessità”.

Ci pensai, convocai prima due, poi tre
confratelli, un teologo, un biblista e un
moralista, stendemmo un programma
che prevedeva incontri settimanali per la
durata dell’anno scolastico, da farsi in
una delle case dei partecipanti e partì
l’esperienza di formazione teologica per
laici, forse la più bella della mia vita.
Grazie a don Gemo Bianchi, don Gio-
vanni Unterberger e don Luigi Del
Favero. Feci il moderatore.

Alla fine del biennio, ogni parteci-
pante doveva scegliere un servizio nella
Chiesa: o in parrocchia, o in diocesi o nel
mondo e così avvenne.

Quella esperienza negli anni ottanta
confluì nella scuola di formazione teo-

Roma, Colle Aventino.
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logica tutt’ora fiorente, con sede presso
il Seminario Gregoriano. 

DON NILO LASCIA LORETO
Rientrato da Roma, con in mano il dot-

torato in teologia dogmatica, don Nilo
Tiezza dimorò in Seminario, dove per
decenni insegnò diverse materie scola-
stiche.

Nel 1941 fu nominato dal Vescovo
Cattarossi rettore della chiesa di Loreto.

Allora la città di Belluno contava due
parrocchie: il Duomo ed i Santi Biagio e
Stefano, che comprendeva le rettorie di
San Rocco e di Santa Maria di Loreto.

In San Rocco celebravano i Salesiani,
in Loreto un sacerdote diocesano. 

Don Nilo fu l’ultimo Rettore di Loreto,
succedendo a se stesso come primo
parroco della neo- parrocchia, eretta
giuridicamente nell’anno 1949. 

Quelli di don Nilo parroco furono
anni intensi. Loreto era una comunità
vivace ed esplosiva, ma con strutture del
tutto insufficienti. 

Tra gli anni 1949 e 1956 Loreto di-
venne un cantiere perenne. Sulla soffitta
della chiesa e sopra la sacrestia si rica-
varono i mini appartamenti per il
parroco e per il cappellano, una sala per
conferenze, oggi ufficio parrocchiale,
l’arretramento di alcuni metri degli altari
per ampliare le navate, scantinati per
centrale termica e ripostigli... 

Gran parte delle attività pastorali ve-
nivano concentrate nella sala pluriuso
attualmente ristrutturata e detta del ’Ri-
sorto’. Era l’antica foresteria del Con-
vento delle Clarisse, con la famosa
’ruota degli esposti’. Nella saletta at-
tigua, con finestre sul chiostro dell’ex
Convento, oggi sede della Ass.Antenna
Anziani, c’era l’ufficio parrocchiale.

Quei locali, già Convento delle Cla-
risse, furono ceduti dal Comune di
Belluno a Loreto, come sede della nuova
parrocchia. 

Cappellani di don Nilo, dal 1949 al

1976, furono nell’ordine:Giuseppe Pe-
terle, Sebastiano Costa, Lino Mottes, Ot-
torino Pierobon, Pietro Bez, Mario Mo-
retti, Rinaldo Sommacal, Attilio
Giacobbi, Giuseppe Fant, Giovanni
Piol, Giovanni Unterberger, Giacomo
Mazzorana, Renzo Roncada, Paolino
Rossini. 

Per anni fedelissimi aiutanti a Loreto
furono anche Angelo Secolini, Mosè
Francescato, Vittorio Coletti, Giovanni
Longo. Collaborarono molti altri sa-
cerdoti, tra i quali i cappellani militari, i
cappellani dell’Ospedale, i professori
del Seminario, i Salesiani, i Cappuccini,
padre Giuseppe Rech, don Stefano Wra-
blech...

Nel 1976, all’età di sessant’anni,
anche per dedicarsi a tempo pieno agli
studi ed all’insegnamento della
esplosiva teologia del dopo-Concilio,
don Nilo chiese ed ottenne di lasciare la
parrocchia di Loreto. Pur ritiratosi, con-
tinuò a prestare servizio a Loreto come
celebrante, confessore, conferenziere,

Don Nilo ed il suo successore.
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consigliere, ecc. 
Su richiesta del parroco, come sus-

sidio alla ’missione cittadina’, affidata
alla Pro Civitate Cristiana di Assisi nel
1986-87, don Nilo scrisse il prezioso li-
bretto intitolato ’il Cristo e la Chiesa - vie
della Salvezza’.

NOVITÀ NELLA CONTINUITÀ
Fui chiamato dal vescovo Ducoli a

succedere a don Nilo. Tra noi due sorse
una intesa originale: io lo vedevo
sempre come il mio superiore e lui che mi
considerava un suo pari, un confidente,
anche un consigliere. Pur con qualche
incidente di percorso, abbiamo fatto
buona strada insieme, sempre con il fine
di servire la parrocchia, che per lui era
Loreto, anche dopo l’unione con il
Duomo.

L’addio di don Nilo e il mio ingresso a
Loreto coincisero con una unica conce-
lebrazione pomeridiana, presieduta dal
vescovo Ducoli, la domenica seguente il
ferragosto dell’anno 1976.

Nella circostanza la riservatezza di
don Nilo toccò una punta record. Non
volendo feste di addio, predispose ogni
mossa da fare, per sottrarsi, una volta

finita la concelebrazione. Mentre il ve-
scovo si attardava, per qualche istante, a
salutare la gente, don Nilo raggiunse ve-
locemente la sacrestia, depose i para-
menti, varcò la porta di servizio, attra-
versò furtivamente i giardini del-
l’ostetricia, imboccò la via di uscita
dell’Ospedale ancora operante, rag-
giunse la sua Seicento già parcheggiata
in Via Caffi e scomparve. “Don Nilo!
Dov’è don Nilo? Don Nilo non c’è!” si
dissero tutti.

A Loreto trovai una Comunità va-
riegata, positiva, disponibile, collabora-
trice, con la voglia di crescere, senza
perdere nulla di quanto già scritto. 

Inviato dall’obbedienza come pa-
store, a quella ricchezza bussai trepi-
dante, con il dubbio di non esserne al-
l’altezza.

Trepidazione che continuo a speri-
mentare, in attesa della nuova e forse
definitiva obbedienza.

Don Nilo, nel fare le consegne, mi
disse: “Ti do una bella parrocchia, ma
povera economicamente”. I molti lavori
fatti e la straordinaria riparazione del
danno causato alla cupola della chiesa
di Loreto dal terremoto del Friuli nel

Inaugurazione Opere Parrocchiali di Loreto (Michele, Antonia e Germana).
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mese di maggio del 1976, (fatto che
quasi nessuno seppe), avevano ra-
schiato le casse della parrocchia. 

La Comunità parrocchiale di Loreto
continuò a volare alto.

L’ala della religiosità non perse un
colpo. A timide proposte del pastore ri-
sposero sempre generose e gioiose di-
sponibilità dei parrocchiani. Sorse
subito il Consiglio Pastorale che divenne
il cuore della comunità. È impossibile ri-
cordare tutte le iniziative di carattere ca-
techistico, liturgico e caritativo nate in
quei primissimi anni.

Quante splendide persone hanno
posto la loro pietra per la costruzione di
quell’edificio che si chiama Chiesa di
Cristo che vive in Belluno! 

Mi balzano alla memoria nomi di
donne, di uomini, di giovani, di ragazzi,
oggi segnati nel registro dei defunti, ai
quali darei, senza paura di smentite, il
titolo di ’beati’, invisibili patroni che con-
tinuano ad operare tra noi. Vi invito a
non dimenticare.

Ma anche la seconda ala portò in alto
Loreto. Nacque spontaneo attorno a me
un gruppo di uomini, pronti a cogliere le
necessità della comunità ed a pro-
muovere strutture adeguate alle esi-
genze della grande famiglia che stava
crescendo.

Loreto non aveva opere parrocchiali
sufficienti.

Provvidenza volle che partissero i
servizi del nuovo ospedale e che il
vecchio nosocomio, confinante con
Loreto, venisse completamente
svuotato. 

Consiglio Pastorale, Consiglio Ammi-
nistrativo e parroco furono immediata-
mente concordi nel chiedere al Presi-
dente dell’ospedale (allora l’on. Orsini)
di acquistare parte dei fabbricati della ex
ostetricia.

La Curia approvò la articolata ri-
chiesta.

Il Consiglio di Amministrazione del-

l’Ospedale di Belluno accolse all’una-
nimità la richiesta della parrocchia e si
firmò dal notaio l’atto di compra-
vendita, dopo gli interminabili passaggi
burocratici a Belluno e a Roma. A Roma
c’era don Attilio Giacobbi, già cap-
pellano di Loreto. Insegnava diritto ca-
nonico alla facoltà teologica dell’Uni-
versità Lateranense. Seguì di persona in
modo straordinario il faticoso iter della
pratica, guadagnando mesi preziosi.
Non lo posso dimenticare. Devo dovero-
samente citare anche l’on. Rognoni,
allora ministro dell’interno che, al mio
telegramma di sollecitazione (stava per
scadere il Consiglio di Amministrazione
dell’Ospedale), tra lo stupore del Mini-
stero fece partire per Belluno un corriere
con il decreto di assenso. 

Il denaro, a piccoli rivoli e talora con
generose oblazioni, arrivò. Dall’iniziale
zero, si arrivò a far fronte a tutte le spese
che l’acquisto, la ristrutturazione e le in-
novazioni comportarono, senza ac-
cendere debiti e senza mai indire cam-
pagne di raccolta fondi.

UNIFICAZIONE DIFFICILE
E PROFETICA

Scuola di Formazione Teologica.
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L’inaugurazione del salone sotter-
raneo di Loreto coincise con la scelta do-
lorosa e profetica ad un tempo della uni-
ficazione pastorale delle due prestigiose
parrocchie del Centro Storico, Duomo e
Loreto, nella persona dello stesso pa-
store.

Come era consuetudine allora, la
scelta fu fatta ai vertici, senza inter-
pellare le comunità. 

Entrambe soffrirono la decisione.
Allora, più che la convinzione poté l’ob-
bedienza. 

A distanza di anni tutti vediamo in
quella coraggiosa scelta la mano della
Provvidenza.

La sofferenza, vissuta con la virtù della
fede nei disegni di Dio e non con una
dannosa contestazione, divenne espe-
rienza pastorale molto utile.

I nostri Vescovi, succedutisi, la appli-
carono per riunificare altre parrocchie.

Era la strada del prossimo domani,
già iniziato. 

Io andai ad abitare nella casa ca-
nonica del Duomo, in Via San Lucano
24. 

Il Vescovo richiamò don Paolino
Rossini quale vicario parrocchiale della
nuova comunità Duomo-Loreto, con
sede a Loreto.

Don Paolino ed io facemmo ufficial-
mente il nostro ingresso, con una conce-
lebrazione in Duomo, presieduta da
mons. Vescovo la domenica 5 settembre
1982.

Succedevo all’arciprete mons. Giu-
seppe Andrich, dal Vescovo nominato
rettore del Seminario Gregoriano e de-
legato della pastorale giovanile dio-
cesana.

Oggi è il nostro amato Vescovo. La
parrocchia del Duomo lo ricorda con
immutato affetto.

Giuridicamente ed economicamente
le due parrocchie rimasero e rimangono

Processione dell’Addolorata con la Reliquia
della S. Croce.

Benedizione della piscina, 
Sindaco Mario Neri.



Tipografia Piave: EE nl: DUOMO9---0017 nome: aprile 2010 data: 24-05-10 Ora: 15 alt: 54 , 00 Compos.:15,49 del 24-05-10 base: B2 col:  CMYK

17

distinte.
La attività pastorale fu unificata: unico

il fonte battesimale, unica la prepara-
zione e celebrazione dei sacramenti
della iniziazione cristiana (Confessione,
Comunione, Cresima), uniti i gruppi dei
giovani, degli adulti, del volontariato,
unico il Consiglio Pastorale e per gli
Affari Economici, ecc. 

Nel contempo si andò consolidando
la leadership diocesana della Catte-
drale, sicuro merito del vescovo Ducoli e
dei suoi successori Brollo, Savio ed An-
drich.

Crebbe pure la visibilità nella Catte-
drale della parrocchia Duomo-Loreto.

È in corso anche il tentativo di rendere
la Cattedrale punto di incontro delle par-
rocchie del Centro Storico e di tutte le 24
parrocchie che compongono la Forania

di Belluno, da poco sorta sulle ceneri del
Vicariato Urbano e della Forania di Ca-
stion.

La Cattedrale è la sede ufficiale del Ve-
scovo, che la amministra attraverso il
Capitolo, formato da un certo numero di
canonici che eleggono il Decano la cui
firma ha valore giuridico. 

Il parroco di Duomo-Loreto è nel Ca-
pitolo con il titolo di arciprete.

Durante la mia lunga esperienza di
parroco Duomo-Loreto, con piacevole
sorpresa devo dire che non ho mai in-
contrato ostacoli e di aver solo avuto
splendide e preziose collaborazioni dal-
l’intero Capitolo della Cattedrale.

Alla fine degli anni ottanta del secolo
scorso, ci fu il cambio del vicario parroc-
chiale: don Paolino Rossini, rimpianto
da tutti, dai giovani in particolare, fu in-

Un anniversario della Consacrazione Sacerdotale.
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viato parroco di Gosaldo, che poi lasciò
per Alleghe.

Venne a sostituirlo don Mario Dori-
guzzi, proveniente da Agordo.

Oltre ad essere vicario parrocchiale
Duomo-Loreto, ricevette pure dal Ve-
scovo il mandato della pastorale gio-
vanile diocesana e l’insegnamento della
religione al liceo scientifico di Belluno,
dove tutt’ora insegna, godendo di gran-
de stima sia degli alunni che dei colleghi.

Personalmente in don Mario ho
trovato un confratello dalle straordi-
narie capacità pastorali soprattutto nel
capire e nel seguire i giovani, che, nono-
stante gli anni passino per tutti, conti-
nuano a sentirlo leader indiscusso.

Da qualche anno il Vescovo gli ha af-
fidato anche la pastorale sociale e del
mondo del lavoro. 

Scelta indovinata, in quanto don
Mario ritrova tra i giovani professionisti
tutti quei ragazzi che sono cresciuti alla
sua scuola.

Oltre ad essere un prezioso collabo-
ratore, è per me anche un prezioso con-
sigliere ed un originale ideatore di ini-
ziative pastorali.

Lo ringrazio anche per la pazienza
che ha dovuto avere con me.

PER CONCLUDERE
Rileggendo il mio passato di prete,

sento il bisogno di fare alcune riflessioni. 
Se da una parte c’è, smisurato, il bi-

sogno di ringraziare il Signore per i doni
innumerevoli e grandi che mi ha fatto,
chiamandomi alla vita, attraverso
questa famiglia, in questo tempo e in
questo ambiente socio-culturale, invi-
tandomi con chiarezza al suo servizio
come sacerdote, seguendomi, giorno
dopo giorno, con una pazienza e miseri-
cordia senza limiti;

se mi riempie di commozione e di
stupore per come, lungo questi anni, in
tutte le varie situazioni ed esperienze,
sono stato accolto, aiutato, compatito,

perdonato e amato da quanti ho incon-
trato o occasionalmente, o fugace-
mente, o per il mio ministero, o per ami-
cizie, accesesi per le più varie situazioni e
cresciute con i più sorprendenti risultati;
dall’altra parte, sempre, mi balzano alla
mente e mi fanno soffrire le numerose
volte in cui ho sbagliato, non ho capito,
ho reagito di istinto, ho fatto soffrire, ho
deluso, ho promesso e non mantenuto,
posso aver allontanato dalla comunità,
dalla religiosità, dalla fede, dalla
Chiesa...

Il prete, che il sacramento ha tra-
sformato in ponte di salvezza, quando,
colpevolmente o no, allontana da
Cristo, umilia profondamente se stesso
ed infligge un male a quella persona, a
quella famiglia, a quella comunità. 

Potessi far giungere a quanti si ri-
tengono in qualche modo da me dan-
neggiati o trascurati o non capiti, la mia
richiesta di perdono e la mia offerta di
comunione spirituale, morale, af-
fettiva...

Non venga imputato loro il danno
morale causato dai miei errori. 

Quando salgo i gradini dell’altare per
la celebrazione della santa Messa, porto
tutti con me, in particolare coloro verso i
quali mi sento in qualche modo un impo-
tente debitore.

Alcuni di loro sono già nell’altra vita.
Per loro durante l’anno liturgico celebro
sante Messe di suffragio e di riconcilia-
zione. Visitando il cimitero, dove ho ac-
compagnato centinaia e centinaia di
parrocchiani, mi soffermo or qui or là,
davanti a qualche nome con il quale ho
avuto un rapporto particolare, o
gioioso, o prezioso, o triste, o inquinato
da qualche incomprensione. 

Su tutti, ma soprattutto su quanti non
hanno ricevuto in vita da me quello che
avrei dovuto dare loro come uomo e
prete, o quello che loro legittimamente
chiedevano, invoco la misericordia
divina.
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PECCO SE CHIEDO A DIO
DI SALVARE A QUALSIASI PREZZO
TUTTI COLORO CHE EGLI
MI HA AFFIDATO?

Il mio sogno di prete è quello di
portare in paradiso, magari passando
per il purgatorio, a cui io credo ferma-
mente, tutti coloro mi sono stati affidati.

La mia lunga esperienza di prete mi
dice che ci sono due grossi limiti che di-
ventano storia quotidiana:

quelli del pastore che, come ogni
uomo, non è senza peccato;

quelli delle singole persone, tante
delle quali sembrano sorde all’invito del
pastore e della retta coscienza.

Dei parrocchiani il prete, fin quando
sono in vita, è il solerte pastore e in morte
diventa il loro avvocato difensore.

Quante volte ai funerali di certe
persone, vissute, o per scelte o per legge-
rezza, lontane dalla fede, dalla reli-
giosità e dai comandamenti, ho dovuto
prendere le loro difese, dicendo a Dio
tutte e solo le loro qualità umane, a volte
scarse anche quelle. Il sacerdote, solo a
tu per tu con il suo Dio, forte di Gesù che è
venuto per salvare tutti, Lo prega così:
“Me lo hai dato. 

È tuo figlio. 
Vale il sacrificio di Gesù. Io non sono

migliore di lui. Certamente non sono
stato per lui un buon pastore. 

Per questo non ha colpa. Salvalo! Fa
pagare a me, suo pastore, parte dei suoi
debiti”.

Spero che Dio non mi consideri, per
questo, un cattivo prete e, giunta la mia
ora, mi metta tra i preti che hanno saputo
offrire un bicchiere di stima anche al-
l’ultimo dei loro parrocchiani.

Quasi incredulo di tanta grazia, mi
metto volentieri in ginocchio davanti a
Dio, davanti alla mia piccola storia di
prete, davanti alla mia Chiesa che mi ha
rigenerato con il battesimo e fatto sa-

cerdote in Cristo con l’Ordine Sacro, da-
vanti ad ogni mio parrocchiano o
persona con cui ho avuto qualche
fugace, occasionale o prolungato rap-
porto, per cantare contemporanea-
mente un inno di ringraziamento per gli
innumerevoli doni ricevuti ed un salmo
penitenziale per confessare, pentito sin-
ceramente, tutte le mie colpe vere o
vissute come tali, causate dalla mia de-
bolezza, dai miei limiti, dalla mia pre-
sunzione, spero mai dalla mia ma-
lafede.

UN AUSPICIO 

I nostri giovani smentiscano la ten-
denza in atto che è la paura del futuro.

Non è in crisi la sola vocazione sacer-
dotale o della vita consacrata. 

Sono in crisi tutte le definitive scelte di
vita. 

Ai miei anni il dilemma era tra vita
consacrata e matrimonio. 

Oggi i giovani temono anche il matri-
monio e si appiattiscono sulla convi-
venza, che è il pianoterra delle scelte. Si
può, così, uscire dalla porta d’ingresso,
quando si vuole e senza precipitare dalle
scale. 

Mi augurerei di vedere l’inversione di
marcia nelle giovani generazioni: più
coraggio umano e cristiano per scelte
ben preparate e definitive. 

Recuperati questi valori, intravedo ri-
spuntare il coraggio della scelta anche
sacerdotale. 

Lo auguro con passione alla mia
amata Chiesa di Duomo-Loreto, di
Borgo Piave, di Belluno-Feltre, dell’Italia
tutta.

Il più bel regalo per me? Poter, prima
di morire, vedere la consacrazione sa-
cerdotale di un giovane mio parroc-
chiano.

Se vi ho tediato, chiedo venia.
A tutti un abbraccio fraterno.

Don Rinaldo Sommacal
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CRONACA PARROCCHIALE
IL SIGILLO QUARESIMALE
Non teme la Chiesa di essere giu-

dicata fuori del tempo quando chiama a
raccolta i cristiani per spargere sul loro
capo la cenere e dire con coraggio:
“Siete cenere e cenere tornerete”.

Lo fa con una celebrazione solenne e
severa, all’inizio di ogni quaresima, il
giorno dopo il carnevale, il mercoledì
delle ceneri.

Il severo rito serale viene preparato
con una giornata all’insegna del di-
giuno e dell’astinenza dai cibi costosi. 

Il digiuno, indetto con autorità, se
scelto con cura e difeso con diligenza,
crea tensione interiore. 

Mai come in quel giorno cibi e be-
vande fanno sentire tutto il loro ri-
chiamo dolce e suadente. 

La tentazione dimostra tutto il suo
valore positivo: dire dei sì o dei no, con
libertà.

Il digiuno del corpo, motivato con
appetiti squisitamente morali e spiri-
tuali, allena e rinforza la volontà per
scelte sempre meno animalesche e più
vicine all’ideale dell’uomo chiamato ad
altissima dignità.

Una persona confessò: “Mercoledì
furono numerose le tentazioni contro il
digiuno. 

Non ho ceduto a nessuna. Mi sono
sentita, alla fine, forte e più vicina a Dio,
che mi nutriva di cibi di cui non saprei
dire il nome, ma che mi fecero un gran
bene”. 

Non piace a noi, cristiani dalle radici,
la scelta che sta facendo la dirigenza re-
gionale della scuola, di prolungare le
vacanze di carnevale fino a mercoledì
compreso, inducendo i giovani e le fa-
miglie a trasformare il severo e virile
mercoledì delle ceneri in un prolunga-
mento del godereccio e ludico car-
nevale.

Le settimane di quaresima furono ri-

vissute con momenti forti attraverso la
via crucis ogni venerdì nella chiesa di
Loreto alle ore 14.30, animata dai
bambini e le Stazioni Quaresimali cele-
brate in San Rocco e animate a turno
dalle Parrocchie del Centro Storico, dai
gruppi I. Sperti, Duomo-Loreto e Cate-
chismo.

CONVEGNO DIOCESANO
Ogni due anni la Chiesa di Belluno-

Feltre inizia la quaresima con un con-
vegno su un tema di forte attualità.

Quest’anno il tema, pur con origi-
nalità, non poteva che essere il sacer-
dozio, da quello comune ricevuto con il
battesimo a quello ministeriale infuso
dal sacramento dell’ordine sacro.

Due furono le giornate del convegno:
la prima celebrata giovedì 18 febbraio,
con relatori una pastora valdese ed un
benedettino teologo e mistico che portò
l’assemblea a penetrare i misteri di Dio
in Cristo sacerdote, che coinvolge noi
uomini e ci porta entro la tenda del suo
santuario, chiamandoci, con ministeri
diversi, a celebrare quotidianamente
l’offerta della nostra vita a Dio.

Mercoledì 17 marzo seconda tappa
affidata ad Enzo Bianchi, il priore laico
di Bose.

Inchiodò per quasi due ore più di sei-
cento persone che gremivano il teatro
comunale. Il bello è che non disse nulla
di nuovo, ma lo disse in modo nuovo,
per cui esplose in tutti, silenzioso, ma
prepotente, il bisogno di dire: “È vero!
tutto dipende dalla vera fede, ma la
fede dipende dal fidarsi. Più ci si fida e
più si crede. Ci si fida se si ama. Più si
ama e più ci si fida. La fede predicata e
donata da Gesù è Dio che si dona al-
l’uomo per amore. L’amore con cui Dio
ci ama suppone la risposta d’amore a
Dio da parte dell’uomo. Quando
l’uomo si fida di Dio, allora posa i piedi
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sul sicuro, anche se non riuscirà a capire
razionalmente tutto. 

Ma chi è il prete? Colui che assume i
tratti di Gesù.

Il prete: colui che indica Gesù.

Il prete: colui che riceve da Cristo il
potere di umanizzare Dio e di divi-
nizzare l’uomo. 

Il prete: segno sacramentale di
Cristo.

Stazione Quaresimale in San Rocco animata dai bambini e dai ragazzi.

Chi li conosce?
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RITI SETTIMANA SANTA
La liturgia, vissuta non come spet-

tacolo, ma come sacramento, rinnova e
rende presente il mistero di Cristo, che si
dona alla sua amata Chiesa, e della
Chiesa che sente di rendere realmente
presente nell’oggi il Cristo che era, che è e
che sarà.

La Settimana Santa diventa l’oggi per
eccellenza della salvezza.

La domenica delle Palme dona a tutti
un ramo d’ulivo e tutti invita a gridare tre
parole: osanna! pace! amore!

* * *
Lunedì, martedì e mercoledì da vivere

in ginocchio davanti a quel Dio che, per
farsi vicino, ha scelto il pane. Diventa così
il nostro cibo, ma per assimilarci a Lui.
Grazie a don Francesco De Luca per le
belle meditazioni dettate in Duomo in
quei giorni di adorazione, ancora poco
sentiti.

* * *
Giovedì sacerdotale, giovedì del sacro

crisma, giovedì della lavanda dei piedi,
giovedì della istituzione dell’eucaristia,
giovedì del ’pane per i poveri’...

Quanto spessore quel giovedì!
Dalle sue viscere esce ancora la voce di

Gesù, fattasi voce nei suoi ministri in
tutto il mondo, che dicono: “Questo è il
mio corpo! Questo è il calice del mio
sangue! Prendetene tutti”.

Trema il presbitero nel pronunciarle. 
Piange commosso il popolo santo di

Dio che si sente dire: “Beati gli invitati
alla mensa del Signore”. 

Venerdì santo, l’ora delle tenebre!
L’ora del supremo atto d’amore.

L’ora in cui si danno convegno i peccati
del mondo e della storia. 

L’ora della sfida tra il bene e il male: il
bene disarmato e il male che può usare
anche la bomba atomica.

L’apparente vittoria è in favore del
male.

L’innocente pende dal legno. Il
peccato esulta. 

La speranza viene rinchiusa in una
tomba nuova, scavata nella roccia, forte,
sicura, vigilata da scelte guardie. 

Dio, nel suo Consacrato, sembra rin-
chiuso per sempre in un sepolcro di
morte.

* * *
Sabato! Che vuoto! Che sconcerto! Che

disperazione! ...
Ma anche quanti ripensamenti! Allo

scadere della giornata, cominciano a
bussare i bisogni della rinascita, i ripen-
samenti... 

Non può finire tutto così! Come rico-
minciare? Non si sa. Si sparigliano quelli
che prima erano uniti in un cuor solo, fin
tanto che c’era Lui.

Alcune donne hanno in animo di pro-
fumare il sepolcro, tentando di contra-
stare la legge che vuole tutto decom-
porre, distruggere, finire, cancellare...

* * *
Domenica di Pasqua. 
“Chi l’ha rubato? Dove l’hanno

messo? Sei stato tu?”.
“Pace a voi”. “Non cercate tra i morti

colui che è vivo”. “Maria!”.
“Se non vedo...non credo”.
“Tommaso, metti il tuo dito nella piaga

del mio costato!”.
“Mio Signore e mio Dio!”.
Cristo è veramente risorto. Alleluia!
“Otto giorni dopo... venne Gesù”.
Nasce la domenica, Pasqua della set-

timana. 
Chi può mancare ad un simile appun-

tamento?

ALCUNE TAPPE PASQUALI
25 APRILE

Quarta domenica di Pasqua. Giornata
Mondiale di preghiere per le vocazioni.

Per la diocesi di Belluno-Feltre anche la
Giornata della Gioventù.

1 MAGGIO

Ore 10 in Duomo, Messa di prima co-
munione.

3 MAGGIO

Inizia il fioretto mariano.
A Loreto alle ore 17.45.
In Duomo, nella chiesa delle ’Grazie’

alle ore 18.
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Alle ore 14.30 in Duomo incontro dei
cresimandi.

8 MAGGIO

Alle ore 12, in San Rocco, la ‘Supplica’
alla Madonna del Rosario che si venera a
Pompei.

9 MAGGIO

Ore 9 in Duomo la Santa Cresima.

22 MAGGIO

Nel contesto dell’Anno Sacerdotale, la
Forania di Belluno organizza, nella
chiesa di San Rocco, la lettura conti-
nuativa del libro biblico degli Atti degli
Apostoli.

La lettura inizia alle ore 20. Durerà
qualche ora.

Si invitano tutti a partecipare con la
sete dell’ascolto.

La lettura verrà trasmessa da Radio
Piave.

23 MAGGIO

Solennità di Pentecoste.

30 MAGGIO

In località Valmorel, comune di
Limana:

festa primaverile della parrocchia
Duomo-Loreto e dei simpatizzanti.

Invito speciale alle famiglie.
Saranno festeggiati gli sposi con date

significative di matrimonio.

Il parroco festeggerà ufficialmente con
la Comunità i suoi cinquant’anni di sa-
cerdozio.

Per i dettagli, leggere l’inserto.

3 GIUGNO

Alle ore 20.30 in Duomo la solenne
concelebrazione del Corpus Domini fo-
raniale.

Saranno presenti le famiglie con i neo-
comunicati e neocresimati. 

I neocomunicati saranno presenti con
l’abito bianco e con i cestini di petali da
spargere in processione per le vie di
Belluno.

Anche gli altri bambini spargeranno
fiori.

14 GIUGNO

I sacerdoti della Diocesi si riuniranno a
Col Cumano per tre giorni. Celebreranno
il loro convegno annuale, fatto di pre-
ghiera, di ascolto, di interscambio di idee
e di esperienza e di amicizia.

Scopo: alimentare la loro spiritualità e
ritornare alle parrocchie ricchi di entu-
siasmo.

3 LUGLIO

Alla Messa vespertina in Cattedrale
concelebreranno i sacerdoti, consacrati
in quel giorno cinquant’anni orsono: don
Flavio Del Longo, don Attilio Giacobbi,
don Sergio Sacco Sonador, don Rinaldo
Sommacal.

Festa della parrocchia.
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Dal Bollettino di Caviola

Una bella domenica

Domenica 7 marzo, terza di Quaresima.
Mi è venuto questo titolo ripen-

sando a quanto avvenuto ieri pome-
riggio nella nostra chiesa, per il pel-
legrinaggio quaresimale che la
grande forania di Belluno (ben 23
parrocchie) ha organizzato in que-
st’anno sacerdotale visitando le due
comunità della Valle del Bios che
hanno avuto la grazia di dare i natali
a due “grandi” sacerdoti, servi di
Dio, per i quali è in corso la causa di
beatificazione: Padre Felice Cap-
pello e Papa Luciani. 

Tutti e due partiti da questa Valle,
tutti e due passati per Belluno e tutti
e due morti e sepolti a Roma: Padre
Felice Cappello nella Chiesa di S.
Ignazio e Papa Luciani nelle grotte
Vaticane. 

Ben 160 i fedeli saliti nella nostra
valle con una decina di sacerdoti,

guidati da don Rinaldo, arciprete
della Cattedrale e da don Giuliano
Follin, sacerdote che svolge il suo
ministero sacerdotale nella par-
rocchia di Borgo Piave; con loro
anche i “nostri” due fratelli Piccolin
di Falcade (don Tarcisio e don
Livio) e il sacerdote novello di
Rocca Pietore don Simone Ballis,
ora cooperatore nella parrocchia di
Castion. Il parroco don Bruno, dopo
aver rivolto un fraterno saluto ai
presenti, ha parlato delle due chiese
di Caviola, quella parrocchiale e
quella della Madonna della Salute e
in particolare della figura di Padre
Felice Cappello sottolineando tre
aspetti della sua vita: la sua
umanità, la sua cultura e la sua spiri-
tualità, seguendo la traccia di un de-
pliant appositamente stampato as-
sieme ad alcuni santini raffiguranti

la sua persona. 
È seguita poi la celebrazione

della penitenza con preparazione
comunitaria e con la possibilità
della confessione individuale e
molti si sono accostati ai sacerdoti
per avere l’assoluzione. 

Al termine, siamo usciti all’e-
sterno, ammirando le Cime d’Auta
e posando per una foto ricordo, tutti
soddisfatti per il bel momento di
grazia e di amicizia vissuto in-
sieme: loro a ringraziare noi dell’o-
spitalità che siamo stati capaci di of-
frire e noi per aver scelto la nostra
chiesa come meta del loro pellegri-
naggio, nel ricordo e nella venera-
zione di Padre Cappello, che fra le
altre caratteristiche della sua spiri-
tualità quella che più emerge è
proprio il ministero della confes-
sione: per 40 anni è stato confessore
nella chiesa di s. Ignazio; ancora
adesso viene ricordato come “Con-
fessore di Roma”. Ci siamo quindi
salutati, mentre le tre corriere
avrebbero portato i pellegrini nella
chiesa di Canale per ricordare e ve-
nerare Papa Luciani. È stato
davvero un gran bel pomeriggio di
grazia! 

È il primo pellegrinaggio che
viene fatto alla Chiesa di Caviola!
Chi lo sa che altri ne possano se-
guire, in particolare in quest’anno
sacerdotale. 

Don Bruno De Lazzer
Momento della celebrazione della Penitenza: presiede don Rinaldo,
con accanto don Bruno e don Tarcisio Piccolin e don Giulio Giacobbi.

Il folto gruppo davanti alla chiesa.


